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cido, del arte europeo en que el impulso renovador contaba sobre 
todo. Se actuaba en ansia permanente de autenticidad, despreciando 
las glorias estereotipadas y «lo consagrado>, a favor de la expre-
sión sentida de verdad. El museo, las copias muertas de glorias re-
motas, cedieron su lugar a un arte, en la creación y en la interpre-
tación, con razón de ser en cierto lugar yen cierto tiempo. La excep-
cional cantante vuelve a mostrarnos el secreto de uno de los rasgos 
sobresalientes de su personalidad cuando nos habla del ambiente 
en que se formó y lo compara con el de Estados Unidos, donde aho-
ra se mueve. «Existe una gran diferench, nos expresa, entre el con-
cepto del repertorio que tenian los teatros alemanes de ópera y el 
de los norteamericanos. En Norteamérica no hay <premieres>. En 
Viena, durante años, yo acudí de una «premiere> a otra; los ensayos 
en escena no se interrumpían y apenas habia terminado de aprender 
un papel, tenia que comenzar con otro nuevo. Parecerá que si de 
esta forma ganábamos en experiencia de la escena, decreciera nues-
tro dominio de lo fundamental. Pero cuanto más cantábamos, más 
avanzábamos en experiencia y en dominio del arte, más apreciába-
mos lo que sig'nificaba situarse ante un auditorio, lo que represen-
taba vivir para sostener una reputación. '. Se acababa por llegar 
a un punto donde se comprendía cuánto era lo esperado de nosotros 
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